











respuesta:	 ¿por	qué	cambia	de	 interlocutor	el	 escritor	en	el	último	párrafo	
del	prólogo?,	 ¿quién	es	ese	 “vuestra	merced”	del	que	nada	se	nos	dice,	y	de	
qué	 “caso”	 quiere	 que	 le	 informen?,	 ¿por	 qué	 acaba	 su	 relato	 Lázaro	 tras	
contar	la	conversación	que	tuvo	con	el	arcipreste	de	San	Salvador	y	no	con	
un	hecho	esencial	de	su	vida?	Solo	una	lectura	atentísima	del	propio	texto	y	
una	 cadena	 de	 deducciones	 lógicas	 permiten	 contestarlas	 y	 devolver	 el	
sentido	 a	 la	 obra,	 que	 nos	 ha	 llegado	 a	 nosotros	 sin	 el	 “argumento”,	 que	
ofrecía	 la	 clave	 de	 lectura.	 Así	 también	 se	 entiende	 la	 persecución	
inquisitorial,	que	siempre	incluyó	el	texto	en	el	índice	de	libros	prohibidos.	El	
Lazarillo	 es	 una	 aguda	 sátira	 erasmista	 contra	miembros	 corruptos	 de	 la	










no	 es	 el	 único	 de	 los	 misterios	 de	 la	 obra,	 y	 cualquier	 cuidadoso	 lector	
puede	 añadir	 a	 la	 pregunta	 de	 quién	 fue	 su	 autor	 algunas	 más.	
Desempeñando	 ahora	 ese	 papel,	 voy	 a	 poner	 de	 manifiesto	 algunas	





habla,	 declara	 ante	 la	 petición	 de	 información	 que	 se	 le	 hace	 sobre	 un	







sin	 rostro	 es	una	mujer,	 y	 es	 esa	dama	 la	 que	pide	que	 se	 le	mande	por	
escrito	 información	 sobre	 algo	 que	 le	 interesa	mucho;	 un	 escribano	 iría	
anotando	lo	que	Lázaro	de	Tormes	declaraba	porque	esa	dama	no	estaba	
presente	 durante	 la	 declaración	 del	 pregonero.	 Y	 también	 al	 final	
podremos	ver	a	qué	se	refiere	ese	caso	que	se	menciona	al	comienzo,	qué	
es	 lo	que	 le	preocupa	a	esa	dama	y	por	qué	pide	 información	sobre	ello.	
Pero	es	mejor	empezar	por	el	principio	porque	de	lo	contrario	le	quito	al	
texto	 el	 papel	 que	 he	 anunciado	 que	 voy	 a	 darle,	 y	 así	 se	 pondrá	 de	






los	 deleite”	 (Valdés,	 Lazarillo	 187).	 No	 hay	 duda	 alguna	 de	 que	 está	
hablando	el	 escritor	y	que	 lo	hace	a	 los	 lectores	 (“alguno	que	 las	 lea”),	 y	
continúa	 haciéndolo	 claramente	 más	 adelante	 porque,	 tras	 los	 ejemplos	
que	aporta	para	ilustrar	el	deseo	de	alabanza,	dice	“de	esta	nonada	que	en	
ese	grosero	estilo	escribo,	no	me	pesará	que	hayan	parte	y	se	huelguen	con	
ello	 todos	 los	 que	 en	 ella	 algún	 gusto	 hallaren”	 (Valdés,	 Lazarillo	 188).	
Siguen	 a	 estas	palabras	 las	 que	 remiten	 al	 título	de	 la	 obra:	 “y	 vean	que	
vive	 un	 hombre	 con	 tantas	 fortunas,	 peligros	 y	 adversidades”	 (Valdés,	
Lazarillo	188),	y	recuerdo	que	el	largo	título	a	libro	tan	breve	es	La	vida	de	
Lazarillo	de	Tormes,	y	de	sus	fortunas	y	adversidades.	Y	tanto	esa	frase	como	
la	misma	extensión	del	 título	 indican	con	claridad	que	solo	el	autor	de	 la	
obra	pudo	dárselo;	ningún	editor	hubiese	añadido	ese	“y	de	sus	fortunas	y	
adversidades”,	 que	 incluso	 en	 las	 ediciones	 actuales	 de	 la	 obra	 tiende	 a	
suprimirse.	 Volveremos	 sobre	 el	 título	 y	 lo	 que	 nos	 dice,	 pero	 quede	
asentado	desde	aquí	que	fue	el	escritor	de	la	obra	quien	se	lo	dio.	
	 En	 las	 cuatro	 ediciones	 de	 1554,	 que	 son	 las	 primeras	 que	 nos	 han	
llegado	(aunque	sus	variantes	indican	claramente	la	existencia	de	al	menos	
dos	ediciones	anteriores),	 figura	tras	 la	 frase	antes	citada	un	párrafo	que	
comienza	con:	“Suplico	a	vuestra	merced	reciba	el	pobre	servicio	de	mano	
de	quien	 lo	hiciera	más	 rico	 si	 su	poder	y	deseo	 se	 conformaran.	Y	pues	
vuestra	 merced	 escribe	 se	 le	 escriba	 y	 relate	 el	 caso	 muy	 por	 extenso,	
pareciome	no	 tomarle	por	 el	medio,	 sino	del	 principio,	 por	que	 se	 tenga	
entera	noticia	de	mi	persona”	(Valdés,	Lazarillo	189-190).	Cualquier	lector	
se	 da	 cuenta	 de	 que	 hay	 un	 cambio	 inexplicable	 de	 interlocutor	 y	 se	
pregunta	a	quién	se	dirige	el	yo	con	el	tratamiento	de	“vuestra	merced”;	y	












llaman	 Lázaro	 de	 Tormes,	 hijo	 de	 Tomé	 González	 y	 de	 Antona	 Pérez,	
naturales	 de	 Tejares,	 aldea	 de	 Salamanca”	 (Valdés,	Lazarillo	 190)	 nos	 da	
dos	 datos	 esenciales:	 el	 “pues”	 es	 un	 conector	 que	 enlaza	 con	 el	 párrafo	
mencionado,	 en	 donde	 ya	 aparecía	 semejante	 enlace	 (“y	 pues	 vuestra	
merced	escribe	se	 le	escriba	y	relate	el	caso”	(Valdés,	Lazarillo	189).	Y	en	
ambos	figura	el	mismo	destinatario,	“vuestra	merced”.	Es	obvio,	por	tanto,	
que	 ese	 “yo”	 del	 último	 párrafo	 del	 prólogo	 es	 el	 mismo	 que	 el	 del	
comienzo	 de	 la	 obra,	 es	 decir,	 es	 Lázaro	 quien	 habla	 y	 se	 dirige	 a	 ese	
interlocutor	a	partir	de	“Suplico	a	vuestra	merced”.		
	 Como	no	se	puede	ser	a	 la	vez	el	escritor	que	habla	a	 los	 lectores	de	














	 Con	 esta	 pequeña	 corrección	 a	 la	 separación	 del	 prólogo	 de	 la	 obra	
desaparece	esa	fusión	de	una	dualidad	imposible:	que	el	escritor	hable	en	
primera	persona	a	los	lectores	de	su	obra,	de	su	estilo,	de	su	propósito,	y	




















pues	 vuestra	 merced	 escribe	 se	 le	 escriba	 y	 relate	 el	 caso	 muy	 por	
extenso”.	 Y	 advertimos	 ya	 la	 diferencia	 marcada	 entre	 la	 escritura	 del	
peticionario	de	la	información,	que	también	espera	se	le	haga	por	escrito,	y	








al	 caso	por	 el	 que	 se	 le	 ha	 pedido	 información:	 “escribe	 se	 le	 escriba”,	 y	
como	 Lázaro	 no	 sabe	 escribir,	 como	 veremos,	 él	 habla,	 cuenta,	 y	 un	
escribano	 tomaría	 por	 escrito	 su	 declaración.	 Ninguna	 de	 las	 preguntas	
tiene	 respuesta	 al	 comienzo	 del	 relato	 y,	 por	 tanto,	 el	 lector	 comienza	 a	
leer	el	texto	a	ciegas,	sin	saber	qué	relación	une	a	los	dos	personajes	que	
aparecen	 en	 ese	 inicio	 ni	 la	 razón	 de	 la	 petición	 ni	 del	 porqué	 de	 la	




esenciales	 para	 dibujar	 la	 situación	 de	 la	 que	 parte,	 ni	 tan	 siquiera	 sabe	
quién	es	el	interlocutor	a	quien	se	dirige	el	protagonista	a	lo	largo	de	todo	
el	relato.		
	 Pero	 no	 acaban	 aquí	 las	 preguntas	 porque	 enseguida	 el	 lector	 se	 da	
cuenta	de	que	Lázaro	no	conoce	a	“vuestra	merced”	pues	 lo	primero	que	
hace	al	iniciar	su	relato	es	decirle	su	nombre:	“Pues	sepa	vuestra	merced,	
ante	 todas	 cosas,	 que	 a	 mí	 llaman	 Lázaro	 de	 Tormes,	 hijo	 de	 Tomé	
González	 y	 de	 Antona	 Pérez,	 naturales	 de	 Tejares,	 aldea	 de	 Salamanca”	
(Valdés,	 Lazarillo	 190).	 Si	 lo	 conociera,	 no	 tendría	 sentido	 que	 se	
presentara;	 y	 si	 esa	 persona	 no	 conoce	 a	 Lázaro	 ¿cómo	 puede	 estar	
interesada	 en	 saber	 su	 vida	…	 si	 no	 sabe	que	 existe?	Es	 evidente	que	 su	











merced	 reciba	 el	 pobre	 servicio”,	 “Y	 pues	 vuestra	 merced	 escribe	 se	 le	
escriba”,	 “Pues	 sepa	 vuestra	merced”	 (Valdés,	Lazarillo	 189-190).	 Y	 cinco	
veces	más	en	ese	primer	tratado	al	hablar	de	su	vida	al	servicio	del	ciego:	














persona	 a	 quien	 va	 dirigida	 la	 declaración;	 si	 no,	 hubiera	 desaparecido	
para	el	lector.	Una	vez	se	tiene	presente	ese	destinatario,	la	repetición	no	
es	 ya	 esencial,	 aunque	 sí	 es	 necesaria	 su	 reaparición	 para	mantener	 esa	
figura;	sin	embargo,	en	ninguna	de	estas	ocasiones	se	ofrece	dato	alguno	
sobre	él.	







se	da	 cuenta	de	que	va	 a	 seguir	pasando	hambre:	 “Vuestra	merced	 crea,	
cuando	 esto	 le	 oí,	 que	 estuve	 en	poco	de	 caer	de	mi	 estado,	 no	 tanto	de	
hambre	 como	 por	 conocer	 de	 todo	 en	 todo	 la	 fortuna	 serme	 adversa”	









Ya	 no	 se	 dirigirá	 explícitamente	 al	 destinatario	 del	 relato	 con	 la	






lo	 conocería.	Al	 final,	 cuando	él	habla	de	 las	 fiestas	que	se	hicieron	en	 la	




Lázaro	 cuenta	 la	 conversación	 que	 tuvo	 con	 el	 arcipreste	 de	 San	
Salvador	a	propósito	de	lo	que	las	malas	lenguas	decían	de	su	mujer;	y	tras	
recomendarle	 el	 clérigo	 que	mirara	 a	 su	 provecho	 (como	dice	 Celestina:	
“honra	y	provecho	…	no	caben	en	un	saco”	 [Rojas	180]),	él	 le	contesta:	 “-	
Señor	-	 le	dije	-,	yo	determiné	de	arrimarme	a	 los	buenos.	Verdad	es	que	





tratamiento	usado	para	hablar	 con	el	 arcipreste	porque	no	 tiene	 sentido	
que	Lázaro	se	excusara	ante	él;	es	un	hombre	y	la	palabra	“parir”	no	puede	
alcanzarle	como	una	posible	ofensa.	Si	el	pronombre	“ella”	se	refiriera	a	su	




ofende	 a	 nadie	 con	 palabra	 alguna	 porque	 otra	 persona	 esté	 delante.	 Y	
además	 no	 es	 lo	 esperable	 sintácticamente,	 porque	 enseguida	 indica:	
“Entonces	mi	mujer	echó	juramentos	sobre	sí	…	”	(Valdés	Lazarillo,	329);	si	
ese	 “ella”	 se	 refiriera	 a	 su	mujer,	 hubiera	 dicho	 primero	 el	 sustantivo	 y	
luego	el	pronombre:	“porque	mi	mujer	está	delante.	Entonces	ella	…	”.	Si	no	
precisa	a	quien	se	refiere	el	pronombre	“ella”,	este	se	refiere	forzosamente	
al	 sustantivo	 femenino	más	cercano,	que	es	 “vuestra	merced”,	 la	 fórmula	
de	tratamiento.	Es	evidente,	pues,	que	“ella”	se	refiere	a	la	misma	persona	






aunque	 la	 fórmula	 de	 tratamiento	 sea	 del	 género	 femenino,	 cuando	 se	
aplica	a	un	hombre,	el	pronombre	que	la	sustituye	es	siempre	masculino;	y	
cuando	a	una	mujer,	femenino	(158).		
El	 texto	 del	Retrato	 de	 la	 Lozana	 Andaluza	 nos	 ofrece	 dos	 casos	 de	
pronombre	ella	referido	a	una	mujer,	a	quien	se	han	dirigido	antes	como	




“Para	 vuestra	 merced	 no	 hay	 priesa,	 sino	 vagar	 y	 como	 él	 mandare”	
(Delicado	 308,	 cursiva	 mía).	 Lozana	 repetirá	 la	 fórmula	 al	 hablar	 con	 la	
Garza	Montesina:	“¡Pardiós,	más	niña	es	vuestra	merced	que	su	nietecica!	
Deje	 estar	 lo	 que	 no	 es	 para	 ella”	 (Delicado	 449;	 cursiva	 mía).	 Y	 en	 la	




a	 un	 hombre	 aunque	 la	 fórmula	 de	 tratamiento	 tenga	 el	 sustantivo	




Si	 “vuestra	merced”	 fuera	un	hombre,	no	hubiera	dicho	 “porque	ella	
está	 delante”,	 sino	 “porque	 él	 está	 delante”.	 Ese	 pronombre	 femenino	
indica	 claramente	 que	 “vuestra	 merced”,	 la	 persona	 para	 quien	 declara	
Lázaro,	es	una	mujer:	ella	es	quien	ha	pedido	por	escrito	que	se	haga	una	
información	sobre	el	caso,	como	veremos.	Y	si	dice	Lázaro	que	está	delante	
es	 porque	 paradójicamente	 no	 lo	 está;	 si	 no,	 no	 tendría	 sentido	 decirlo.	
Lázaro	hace	tal	afirmación	porque	se	da	cuenta	de	que	está	dirigiéndose	a	
una	 dama,	 porque	 la	 declaración	 irá	 a	 sus	manos;	 y,	 con	 sumo	 respeto,	




ella	 es	 sinónimo	 de	 “puta”	 y,	 por	 fin,	 dirá:	 “Celestina,	 hablando	 con	
reverencia,	es	su	nombre”	(Rojas	115).	Si	Lucrecia	hubiera	estado	hablando	
con	 Pleberio,	 no	 hubiese	 utilizado	 la	 fórmula	 de	 disculpa	 porque	 no	
hubiera	existido	la	posibilidad	de	ofenderle.	











su	 bondad”	 (Valdés,	Lazarillo	 329),	 concluye:	 “Hasta	 el	 día	 de	 hoy	 nunca	
nadie	 nos	 oyó	 sobre	 el	 caso”	 (Valdés,	 Lazarillo	 329).	 Y	 como	 ya	 vio	
Francisco	 Rico,	 la	 repetición	 de	 esa	 palabra	 “caso”	 une	 el	 comienzo	 y	 el	
final	del	relato,	y	señala	a	la	vez	el	objetivo	de	la	petición	de	información	de	
“vuestra	 merced”:	 saber	 si	 es	 cierto	 o	 no	 que	 la	 mujer	 de	 Lázaro	 es	
manceba	del	arcipreste	de	San	Salvador	(23-24).	Pero	volviendo	al	dato,	ya	
subrayado,	 de	 que	 esa	 persona	 no	 conoce	 a	 Lázaro,	 su	 interés	 no	 es	
exactamente	 este,	 sino	 saber	 si	 el	 arcipreste	 de	 San	 Salvador,	 al	 que	 sí	
conoce,	 tiene	 o	 no	 una	manceba.	 ¿Y	 por	 qué	 puede	 interesarle	 saberlo?	
Porque	le	puede	afectar,	y	mucho.		
Volvamos	 a	 la	 relación	 que	 existe	 entre	 el	 arcipreste	 y	 esa	 dama;	
Lázaro	 dice	 del	 clérigo	 que	 es	 “servidor	 y	 amigo	 de	 vuestra	 merced”	
(Valdés,	Lazarillo	329),	y	solo	hay	una	función	que	pueda	responder	a	tales	
adjetivos:	 la	 del	 confesor.	 La	 dama	 se	 confiesa	 con	 el	 arcipreste	 de	 San	
Salvador	y	ha	oído	decir	que	el	clérigo	tiene	una	manceba,	¿por	qué	puede	
preocuparle	 tal	hecho?	Porque	el	 secreto	de	confesión	peligra,	ya	que	en	




contárselos	 a	 la	 persona	 que	 tenga	 más	 cerca,	 es	 decir,	 a	 su	 marido:	 a	
Lázaro	de	Tormes,	pregonero	de	Toledo.	Y	así	vemos	cómo	los	secretos	de	
confesión	pueden	estar	en	boca	del	pregonero,	 ¡no	hay	más	aguda	sátira	
erasmista!	 En	 este	 momento	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que	 todas	 las	 piezas	
encajan	y	de	que	se	contestan	algunas	de	las	preguntas	que	nos	hacíamos	
al	 comienzo.	 Sabemos	 ya	 bien	 a	 qué	 se	 refiere	 Lázaro	 con	 el	 caso	 y	 qué	
papel	 tiene	 vuestra	 merced	 en	 la	 historia,	 de	 tal	 forma	 que	 queda	
perfectamente	justificado	que	pida	información	sobre	el	asunto.		
Así	 vemos	 que,	 en	 cuanto	 Lázaro	 relata	 “el	 caso”,	 no	 sigue	 con	 la	
historia	de	su	vida.	Sanciona	su	conformidad	con	su	situación	contando	su	
respuesta	a	 los	que	hablan	mal	de	su	mujer,	y	asentando	su	posición	con	
un	 juramento	 solemne	 que	 esconde	 de	 nuevo	 una	 sutil	 carga	 de	 ironía:	
“Que	yo	 juraré	 sobre	 la	hostia	 consagrada	que	es	 tan	buena	mujer	 como	
vive	dentro	de	las	puertas	de	Toledo”	(Valdés,	Lazarillo	330);	y	en	los	oídos	













vino	 los	arañazos	que	el	 ciego	 le	había	hecho	al	 comprobar	el	 robo	de	 la	
longaniza,	 	 este	 le	 anuncia	 a	 Lázaro:	 “Yo	 te	 digo	 que	 si	 un	hombre	 en	 el	
mundo	 ha	 de	 ser	 bienaventurado	 con	 vino,	 que	 serás	 tú”;	 y	 el	 mozo	
comenta:	 “Mas	 el	 pronóstico	del	 ciego	no	 salió	mentiroso,	 y	después	 acá	
muchas	 veces	 me	 acuerdo	 de	 aquel	 hombre,	 que	 sin	 duda	 debía	 tener	
espíritu	de	profecía,	y	me	pesa	de	los	sinsabores	que	le	hice	-	aunque	bien	
se	lo	pagué	-	considerando	lo	que	aquel	día	me	dijo	salirme	tan	verdadero	
como	 adelante	 vuestra	 merced	 oirá”	 (Valdés,	 Lazarillo	 223-224).	 Y,	 en	
efecto,	 gracias	 a	 que	 Lázaro	 pregona	 los	 vinos	 del	 arcipreste	 de	 San	
Salvador,	 este	 procura	 casarle	 con	 una	 criada	 suya;	 y	 no	 lo	 hace	 por	 su	
“habilidad	 y	 buen	 vivir”	 (Valdés	 Lazarillo	 326),	 como	 dice	 el	 pregonero,	
sino	porque,	como	indica	su	nombre	(“de	Tormes”),	no	es	de	Toledo	y,	por	
tanto,	no	 tiene	vinculación	 familiar	 alguna.	Esto,	unido	a	 la	 simpleza	que	
puede	 suponerle,	 hace	 que	 sea	 la	 persona	 adecuada	 para	 casarle	 con	 su	
manceba	y	así	servirle	de	tapadera	al	arcipreste.	Y	va	a	ser	bienaventurado	
con	el	vino,	porque	gracias	a	él	se	convertirá	en	un	“pacífico”	o	“manso”,	un	
marido	 consintiente	 y,	 los	mansos,	 como	 los	 perseguidos	 por	 la	 justicia,	
son	“bienaventurados”	en	el	Sermón	de	la	montaña	(Mateo	5, 4).	El	 juego	
de	voces	se	aplica	ya	al	comienzo	del	relato	de	Lázaro	porque	este	dice	que	
su	 padre	 ladrón	 “padeció	 persecución	 por	 justicia”	 y	 añade:	 “Espero	 en	
Dios	 que	 está	 en	 gloria,	 pues	 el	 Evangelio	 los	 llama	 bienaventurados”	
(Valdés,	Lazarillo	191);	y	toma	el	 juego	de	palabras	de	La	Celestina	 (Rojas	
171-172).	 Padre	 e	 hijo	 son,	 pues,	 bienaventurados	 -	 aunque	 por	 distinto	
motivo	 -,	 con	un	 equívoco,	 fruto	de	una	punzante	 ironía,	 como	punto	de	
partida.	
La	 vida	 de	 Lazarillo	 de	 Tormes	 no	 solo	 es	 un	 libro	 espléndido,	 sino	
perfectamente	bien	construido,	como	vamos	viendo	gracias	a	los	datos	que	
se	 pueden	 descubrir	 escondidos	 en	 el	 texto.	 Y	 surge	 aquí	 una	 nueva	
evidencia:	 es	 imposible	 que	 el	 escritor	 ocultara	 de	 tal	 forma	 la	 clave	 de	
lectura	del	texto;	no	tiene	sentido	alguno	el	que	lo	hiciera.	¿Qué	pudo,	por	
tanto,	 suceder	 para	 que	 ese	 relato	 nos	 llegara	 sin	 elementos	 esenciales	








UNA 	AUSENCIA 	ESENCIAL : 	EL 	 “ARGUMENTO” 	DE 	LA 	OBRA	
Lo	que	falta	es	el	argumento	de	la	obra,	donde	se	diría	escuetamente	
por	 qué	 “vuestra	 merced”	 había	 pedido	 que	 se	 hiciera	 una	 información	
sobre	“el	caso”	y	de	qué	caso	se	trataba.	Y	así	hubiéramos	sabido	desde	el	
comienzo	 cuál	 era	 la	 dirección	 del	 relato	 de	 Lázaro	 y	 no	 nos	 hubiera	
sorprendido	que	al	 llegar	al	caso,	que	es	 lo	único	que	 le	 interesaba	a	esa	
persona,	Lázaro	acabara	el	relato	de	su	vida.		




el	 “argumento”?	 Todas	 las	 novelas	 de	Boccaccio	 o	 las	 de	Masuccio	 están	




antes	 del	 comienzo	 del	 texto,	 en	La	 Celestina,	La	 Lozana	Andaluza,	 en	 el	
Relox	 de	 príncipes	 de	 Guevara,	 en	 el	 Tirante	 el	 Blanco;	 y	 es	 una	 breve	
exposición	del	contenido	de	la	obra,	que	siempre	se	sitúa	entre	el	prólogo	y	
su	 inicio.	Es	una	guía	utilísima	para	el	 lector,	que	de	este	modo	sabe	qué	





Un	 caballero	 mancebo	 de	 la	 corte	 del	 Emperador	 llamado	 Lactancio	 topó	 en	 la	
plaza	de	Valladolid	 con	un	 arcidiano	que	 venía	de	Roma	en	hábito	de	 soldado,	 y	
entrando	 en	 San	 Francisco,	 hablan	 sobre	 las	 cosas	 en	 Roma	 acaecidas.	 En	 la	
primera	parte,	muestra	Lactancio	al	arcidiano	cómo	el	Emperador	ninguna	culpa	en	





su	 lectura	 y	 no	 tenga	 que	 seguir	 haciéndose	 preguntas	 aun	 después	 de	
haberla	acabado.		










mujer	 moza	muy	 generosa,	 de	 alta	 y	 serenísima	 sangre,	 sublimada	 en	 próspero	
estado,	una	sola	heredera	a	su	padre	Pleberio,	y	de	su	madre	Alisa	muy	amada.	Por	
solicitud	 del	 pungido	 Calisto,	 vencido	 el	 casto	 propósito	 della,	 enterveniendo	
Celestina,	mala	y	astuta	mujer,	con	dos	servientes	del	vencido	Calisto	engañados	y	
por	esta	tornados	desleales,	presa	su	fidelidad	con	anzuelo	de	codicia	y	de	deleite,	






sobre	 qué	 pedía	 información	 la	 dama,	 a	 la	 que	 Lázaro	 se	 dirige	 con	 el	
tratamiento	 de	 “vuestra	merced”,	 y	 por	 qué.	 Un	 clásico,	 a	 lo	 largo	 de	 la	
historia,	 ha	 recibido	 distintas	 interpretaciones,	 de	 ahí	 la	 importancia	 de	
encontrar	en	el	texto	las	evidencias	necesarias	para	no	alejarse	en	exceso	
de	 la	 intención	 del	 escritor	 al	 tener	 hoy	 a	 nuestro	 alcance	 unas	
herramientas	teóricas	de	análisis	mucho	más	perfeccionadas.	Así	podemos	
ver	que	en	dos	de	las	ediciones	de	1554,	las	primeras	que	nos	han	llegado,	
hay	una	anomalía	 en	 la	 forma	de	 impresión	que	 confirma	el	hecho	de	 la	
fusión	inadecuada	del	prólogo	con	el	principio	de	la	obra.	
Se	 conservan	 cuatro	 ediciones	 distintas	 de	 La	 vida	 de	 Lazarillo	 de	
Tormes,	impresas	en	1554	en	Burgos,	Medina	del	Campo,	Amberes	y	Alcalá	
de	Henares.	En	el	colofón	de	esta	última	se	dice	que	“fue	impresa”	“a	veinte	
y	 seis	 de	 febrero”	 de	 1554,	 y	 la	 portada	 reza	 “Nuevamente	 impresa,	
corregida	 y	 de	 nuevo	 añadida	 en	 esta	 segunda	 impresión”;	 y	 en	 la	
anotación	final	de	la	de	Medina,	se	dice	que	“acabose	a	primero	del	mes	de	
marzo”.	Ninguna	de	estas	ediciones	es,	evidentemente,	la	primera;	como	se	
ha	 demostrado	 (Cañas	 18;	 Blecua	 59),	 las	 de	Burgos	 y	Medina	 están	más	
cercanas	 al	 original;	 Alcalá	 añade	 pasajes	 espurios;	 son	 evidentemente	




merced”	 cierra	 el	 prólogo,	 está	 en	 un	 lugar	 que	 no	 le	 corresponde.	 Por	
tanto,	es	evidente	que	todas	derivan	de	una	que	ya	tenía	ese	error,	y	que	no	
pudo,	 por	 tanto,	 ser	 la	 primera,	 la	 que	 fijara	 en	 tipos	 de	 imprenta	 la	
escritura	del	autor.		
	Pero	 las	 dos	 ediciones	más	 fieles	 al	 original,	 por	más	 cercanas,	 que	







anomalía	 consiste	 en	 que	 en	 ambas	 ediciones	 no	 hay	 apenas	 separación	
entre	el	prólogo	y	el	primer	tratado	o	comienzo	de	la	obra,	mientras	sí	la	
hay	entre	 los	otros	 tratados	o	 capítulos	de	 la	obra.	 Solo	un	epígrafe,	que	
está	 como	emboscado	 en	 el	 texto	 -	 y	 que	 además	no	 conviene	 al	 primer	




entre	 el	 prólogo	 y	 el	 comienzo	 de	 la	 obra	 que	 entre	 los	 tratados	 que	 la	




Es	 evidente	 también	que	no	 fue	 el	mismo	autor	de	 los	 títulos	de	 los	
distintos	 tratados	 quien	 puso	 el	 del	 primero,	 porque	 “Cuenta	 Lázaro	 su	
vida	y	cuyo	hijo	fue”	no	responde	al	contenido	de	esa	primera	división;	en	
el	 primer	 tratado,	 Lázaro	 no	 cuenta	 su	 vida,	 solo	 empieza	 a	 relatarla;	 sí	
dice	 de	 quién	 fue	 hijo,	 aunque	 no	 sea	 este	 el	 objetivo	 de	 ese	 primer	
capítulo,	 sino	 narrar	 su	 vida	 al	 servicio	 del	 cruel	 ciego.	 Lo	 lógico	 es	 que	









había	 tomado	 la	 decisión	 de	 separarlos	 al	 ver	 que	 estaban	 fundidos	
(debido	a	la	supresión	del	“argumento”)	y	lo	hizo	mal	porque	él	no	era	un	
lector	 crítico,	 sino	 un	 impresor;	 y,	 en	 vez	 de	 separarlos	 donde	 se	 debía,	
cuando	 Lázaro	 comienza	 a	 hablar	 diciendo	 “Suplico	 a	 vuestra	 merced	
reciba	el	pobre	servicio	…”,	lo	dividió	cuando	el	pregonero	dice	su	nombre	
precedido	 por	 un	 “pues”	 ilativo	 que	 enlaza	 sus	 palabras	 con	 lo	 anterior:	
“Pues	 sepa	vuestra	merced,	 ante	 todas	 cosas,	que	a	mí	 llaman	Lázaro	de	
Tormes	…”	(Valdés,	Lazarillo	190).	
Tal	 fusión	 del	 prólogo	 con	 el	 comienzo	 del	 relato	 se	 debió	 a	 que	
alguien	arrancó	esa	guía	de	lectura	que	figuraba	siempre	entre	ambos:	el	
argumento.	 Y	 no	 es	 un	 hecho	 extraño	 y	 aislado,	 porque	 suprimir	 el	





ejemplo,	 en	 el	 ejemplar	 III.	 2.	 69	 de	 la	 Biblioteca	 Nacional	 Central	 de	
Florencia	con	el	de	la	novela	“Helena	de	Ragusi”	de	la	edición	de	1571	de	las	
populares	 Cento	 novelle	 scelte	 da	 i	 più	 nobili	 scritttori	 de	 Francesco	





LO 	 QUE 	 NOS 	 D ICE 	 EL 	 TEXTO 	 DE 	 LA 	 V IDA 	 DE 	 LAZARILLO 	 DE 	 TORMES 	
EXPURGADO 	 	
La	vida	de	Lazarillo	de	Tormes	fue	un	libro	prohibido	por	la	Iglesia:	figuró	
en	 el	 Cathalogus	 librorum	 qui	 prohibentur	 del	 inquisidor	 Fernando	 de	
Valdés,	el	primer	Índice	de	libros	prohibidos,	de	1559,	y	nunca	dejó	de	estar	
en	ellos.	Y	no	olvidemos	que	en	agosto	de	1992	se	descubrió	en	una	casa	de	
Barcarrota,	 emparedado	 junto	 a	 otros	 nueve	 libros	 impresos	 y	 un	
manuscrito,	un	ejemplar	de	una	edición	desconocida	de	1554,	la	impresa	en	
Medina	 del	 Campo	 por	 Mateo	 y	 Francisco	 del	 Canto.	 Como	 Fernando	
Serrano	Mangas	demostró,	debió	ser	el	propietario	de	la	casa,	Francisco	de	
Peñaranda,	médico	judeoconverso	de	Llerena,	quien	“tapió	los	ejemplares	





quita	 todo	el	párrafo	en	que	 se	 comparan	 los	 robos	que	el	 esclavo	Zaide	
hace	para	 llevarle	comida	y	dinero	a	su	amante	y	a	su	hijo	con	los	de	 los	
frailes	y	clérigos	por	la	misma	razón:	“No	nos	maravillemos	de	un	clérigo	
ni	 fraile,	 porque	 el	 uno	 hurta	 de	 los	 pobres	 y	 el	 otro	 de	 casa	 para	 sus	
devotas	y	para	ayuda	de	otro	tanto,	cuando	a	un	pobre	esclavo	el	amor	le	
animaba	 a	 esto”	 (Valdés,	 Lazarillo	 195).	 Y	 siguiendo	 este	mismo	 criterio,	
suprime	todo	el	tratado	IV,	el	del	fraile	de	la	Merced,	y	el	V,	el	del	buldero.	
La	fuente	de	este	último	es	la	novela	IV	de	la	primera	parte	del	Novellino	de	
Masuccio,	 como	 ya	 había	 visto	 a	 fines	 del	 siglo	 XIX	 Alfred	 Morel-Fatio	




ed	 esso	 orando	 lo	 ritorna	 in	 vita;	 e	 per	 li	 doppi	 miracoli	 raduna	 assai	
moneta,	 diventane	 prelato,	 e	 col	 compagno	 poltroneggia”	 (149);	 (“Fray	






ruega	 a	Dios	 que	haga	un	milagro;	 el	 compañero	 finge	 caer	muerto,	 y	 él	
rezando	 lo	 devuelve	 a	 la	 vida;	 y	 por	 el	 doble	 milagro	 recoge	 bastante	
dinero,	 se	 convierte	 en	 prelado	 y	 con	 su	 compañero	 haraganea”)	
(traducción	 propia).	 En	 el	 Lazarillo,	 la	 novella	 está	 magistralmente	
adaptada	a	la	vida	cotidiana	española	de	los	años	veinte	porque	la	sátira	no	
se	 centra	 en	 las	 reliquias,	 sino	 en	 las	 bulas,	 y,	 por	 tanto,	 parte	 de	 la	
realidad;	los	abusos	que	se	hacían	con	las	bulas	quedan	manifiestos	en	las	




“Gran	 enemigo	 del	 coro	 y	 de	 comer	 en	 el	 convento,	 perdido	 por	 andar	
fuera,	 amicísimo	 de	 negocios	 seglares	 y	 visitar;	 tanto,	 que	 pienso	 que	
rompía	 él	más	 zapatos	 que	 todo	 el	 convento”.	 Y	 después	 de	 darnos	 este	














“Calzar”	 es	 lo	 mismo	 que	 “trotar”,	 y	 de	 ello	 está	 hablando	 Lázaro	 al	
referirse	a	la	razón	del	abandono	de	su	cuarto	amo:	a	que	le	calzó	(y	así	lo	
dice	al	confesar	que	le	dio	 los	primeros	zapatos).	En	la	Segunda	Celestina	
de	 Feliciano	 de	 Silva,	 Celestina	 dirá	 a	 la	 señora	 Cenara,	 manceba	 del	
arcediano	 viejo,	 que	 no	 tenga	 celos	 de	 ella	 ni	 miedo	 de	 que	 le	 dé	 algo	
porque	 “no	 calzan	 sino	 a	 quien	 rompen”	 (50).	 A	 ese	 romper	 se	 refiere	
Lázaro	cuando	habla	del	fraile	de	la	Merced,	de	quien	él	fue	víctima.		
Con	esta	lectura	cuidadosa	del	texto,	están	muy	claras	las	razones	de	









desde	 el	mezquino	 cura	 de	Maqueda,	 que	 ignora	 lo	 que	 es	 la	 caridad,	 al	
arcipreste	de	San	Salvador,	un	clérigo	amancebado;	sin	olvidar	al	buldero	







El	 texto	 nos	 da	 además	 otro	 dato	 esencial:	 ninguno	 de	 estos	 amos	
tiene	nombre;	 y	 es	muy	difícil	para	un	narrador	mencionar	a	personajes	
sin	 ponerle	 nombre	 (es	 un	 procedimiento	 esencial	 para	 luego	 poder	
referirse	 a	 ellos).	 Son	 solo	 el	 ciego,	 el	 clérigo	de	Maqueda,	 el	 fraile	 de	 la	




obra.	 Precisamente	 en	 esa	 diana	 de	 la	 obra	 aparece	 nítidamente	 la	
condición	de	erasmista	de	su	autor	(Navarro	Durán	56-72).	
Mientras	La	Celestina	 no	 fue	prohibida	 en	el	 siglo	XVI	ni	 tampoco	 lo	
fueron	en	el	siglo	XVII	las	novelas	picarescas,	porque	ni	el	erotismo	ni	los	





EL 	MARCO 	H ISTÓRICO 	DEL 	LAZARILLO 	 	
La	vida	de	Lazarillo	de	Tormes	es	una	obra	situada	en	un	tiempo	histórico	
preciso	porque	su	comienzo	y	su	final	vienen	marcados	por	hechos	reales:	
la	 derrota	 que	 en	 Gelves	 sufrieron	 las	 tropas	 españolas	 de	 Fernando	 el	
Católico,	 mandadas	 por	 el	 heredero	 del	 ducado	 de	 Alba,	 don	 García	 de	
Toledo,	que	muere	en	ella	(1510),	y	la	entrada	del	Emperador	en	Toledo,	el	
jueves	 27	 de	 abril	 de	 1525,	 un	 hecho	 puramente	 cortesano,	 sin	
derramamiento	de	sangre,	pero	que	marca	el	triunfo	absoluto	de	Carlos	V:	
tiene	prisionero	en	Madrid	al	 rey	de	Francia,	Francisco	 I	 (apresado	en	 la	
batalla	 de	 Pavía).	 	 Entra	 -	 es	 decir,	 pisa	 por	 primera	 vez	 -	 en	 Toledo,	 la	
ciudad	de	la	rebelión	comunera,	y	va	a	convocar	las	Cortes	-	como	también	
se	precisa	en	ese	final	del	Lazarillo	-	en	las	que	va	a	anunciar	su	desposorio	










condición	 de	 historiador	 junto	 a	 la	 de	 creador	 de	 ficciones.	 Al	 mismo	
tiempo	 su	 sátira	 es	 así	 eficaz:	 los	dardos	 satíricos	 siempre	 apuntan	 a	un	
blanco	 contemporáneo	 de	 los	 hechos	 porque	 no	 tiene	 sentido	 alguno	
denunciar	comportamientos	de	personajes	del	pasado.	
Fernando	 de	 Herrera,	 en	 sus	 Anotaciones	 a	 Garcilaso,	 acaba	 así	 su	
descripción	 del	 desastre	 de	 Gelves:	 “Murieron	 casi	 4000	 escogidos	
soldados	con	sus	capitanes	y	oficiales,	pocos	a	hierro,	muchos	con	sed,	y	
ahogados	en	aquellas	 cuevas	y	bocas	 cubiertas	de	 la	 tierra	y	en	aquellos	
tragaderos	 escondidos”	 (879).	 Este	 es	 el	 hecho	 histórico	 evocado	 al	






197).	 Y	 la	 evocación	 de	 esta	 derrota	 es	 intencionada	 y	 circunscrita	 a	 un	
periodo	histórico.	Situar	como	entrada	de	un	texto	del	siglo	XVI	la	mención	
de	una	gran	derrota	militar	nos	da	un	dato	esencial	 sobre	el	 escritor:	 su	




El	 jueves	 27	 de	 abril	 de	 1525	 entra	 el	 Emperador	 en	 Toledo:	 es	 un	
Carlos	V	victorioso	(“nuestro	victorioso	Emperador”	[Valdés,	Lazarillo	331])	






el	 escritor	utiliza	 la	palabra	 “entró”:	 en	 1525	 Carlos	V	pisaba	por	primera	
vez	la	ciudad	de	Toledo,	de	ahí	que	tengamos	el	dato	preciso	del	día	de	su	
entrada	 en	 ella.	 El	 texto	 dice:	 “Esto	 fue	 el	 mesmo	 año	 que	 nuestro	
victorioso	 Emperador	 en	 esta	 insigne	 ciudad	 de	 Toledo	 entró”	 (Valdés,	
Lazarillo	 331);	 no	 hay	 confusión	 posible	 porque	 el	 verbo	 “entrar”	 solo	 se	
aplica	en	tal	circunstancia:	cuando	se	pisa	por	primera	vez	una	ciudad,	y	no	









sabía	 que	 años	más	 tarde	 se	 iban	 a	 celebrar	 unas	 segundas	Cortes	 en	 la	
ciudad,	de	lo	contrario	hubiera	señalado	su	condición	de	“primeras”;	y,	por	
tanto,	la	escritura	del	Lazarillo	es	forzosamente	anterior	a	1538,	la	fecha	de	
esas	 segundas	 Cortes,	 cuya	 existencia	 el	 autor	 desconoce.	 Y	 además,	
porque	 las	 segundas	 Cortes	 fueron	 convocadas	 por	 el	 Emperador	 y	 la	




política	 de	 su	 autor:	 empieza	 con	 la	 mención	 de	 la	 derrota	 de	 Gelves	 y	
acaba	con	la	entrada	triunfal	de	Carlos	V	en	Toledo.	Es	evidente	que	es	un	
fiel	 cortesano	 del	 Emperador,	 que	 recuerda	 la	 última	 gran	 derrota	 de	




Es	 totalmente	 inverosímil	 que	 se	 escribiera	 en	 1550	 -	 como	 se	 suele	
afirmar	-	una	obra	que	tiene	como	referentes	históricos	hechos	sucedidos	









LA 	V IDA 	COTID IANA 	EN 	EL 	LAZARILLO 	 	
El	 espacio	 del	 relato	 es	 real:	 Tejares,	 Salamanca,	 Almorox,	 Escalona,	
Torrijos,	 Maqueda,	 Toledo;	 y	 como	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo	 son	 “reales”,	
también	lo	es	la	vida	cotidiana	que	se	refleja	en	las	páginas	de	la	obra.	Es	
más,	algunos	de	sus	detalles	ayudan	a	corroborar	la	datación	de	la	obra,	y	
no	sólo	el	 tiempo	de	 la	 ficción	sino	el	de	 la	escritura;	por	ejemplo,	el	año	







pobres	 extranjeros	 se	 fuesen	de	 la	 ciudad,	 con	pregón	que	 el	 que	de	 allí	
adelante	topasen	fuese	punido	con	azotes”	(Valdés,	Lazarillo	286).		
Un	 año	 estéril	 de	 pan	 se	 documenta	 en	 la	 correspondencia	 del	
Emperador,	porque	precisamente	en	febrero	de	1529,	desde	Toledo,	escribe	
a	 Francisco	 Quiñones,	 cardenal	 de	 Santa	 Cruz,	 antes	 de	 dirigirse	 hacia	
Barcelona,	y	le	habla	del	año	estéril	de	pan	(trigo)	que	están	sufriendo:	“El	
trabajo	que	esa	tierra	pasa	por	falta	de	pan	sentimos	lo	que	se	debe	sentir.	
Plega	 a	 Nuestro	 Señor	 de	 remediarlo”	 (Valdés,	 Obra	 completa	 141).2	 Y	
también,	de	las	bulas	y	de	los	abusos	que	se	hacían:		
	
Mucho	 os	 agradescemos	 la	 diligencia	 que	 habéis	 puesto	 en	 cobrar	 la	 bulla	 de	 la	






Erasmo	 justificando	 que	 no	 haya	 podido	 colocar	 en	 palacio	 a	 Francisco	
Dilfo,	 su	 recomendado,	 por	 la	 falta	 de	 alimento:	 “pues	 a	 tal	 grado	 llegan	
nuestras	 restricciones	 que	 únicamente	 se	 pueden	 alimentar	 los	
indispensables	 familiares,	 principalmente	 cuando	estamos	preparando	 la	
expedición	de	Italia,	y	precisados	a	un	camino,	en	el	que	a	la	vez	que	oímos	
que	 perecen	 de	 hambre	muchos	miles	 de	 hombres,	 ninguno	 hay	 que	 no	
tenga	su	 familia	 reducida	a	 la	estrechez”	 (Caballero	415-416).	El	 texto	del	
Lazarillo	 nos	 da	más	 datos	 de	 la	 vida	 cotidiana	 de	 esos	 años	 veinte;	 así,	
mientras	 el	 escudero	menciona	 al	 famoso	 espadero	 del	 rey	 Fernando	 el	
Católico	al	alabar	su	espada	(“mas	ansí	ninguna	de	cuantas	Antonio	hizo	no	
acertó	 a	 ponerle	 los	 aceros	 tan	 prestos	 como	 esta	 los	 tiene”	 [Valdés	
Lazarillo	270]),	 Lázaro	 compra	para	 su	 “hábito	de	hombre	de	bien”	 “una	
espada	de	las	viejas	primeras	de	Cuéllar”	(Valdés,	Lazarillo 270, 323).	Como	
indica	 Rico	 en	 su	 edición,	 “Se	 ha	 documentado	 en	 Toledo,	 1529,	 a	 un	
espadero	 llamado	Pedro	de	Cuéllar”	(Lazarillo	127n13),	dato	aportado	por	
José	Carlos	Gómez-Menor	 (132-133).	Los	dos	espaderos	que	 se	mencionan	
no	 son	 de	 los	 años	 cuarenta,	 como	 sería	 lógico	 si	 el	 tiempo	 de	 escritura	
fuese	hacia	1550,	sino	de	las	tres	primeras	décadas	del	siglo.		
Hay	más	 datos	 precisos	 que	 apuntan	 a	 esos	 años,	 pero	 destaco	 solo	
dos:	una	evidencia	y	una	curiosidad.3	La	evidencia	nos	la	da	el	año	1545,	el	
del	 inicio	 del	 Concilio	 de	 Trento,	 que	 marcará	 las	 líneas	 de	 la	
Contrarreforma.	 Sin	 embargo,	 es	 bien	 sabido	 que	 la	 Reforma	 de	 Lutero	












El	 detalle	 curioso	 que	 también	 fecha	 la	 obra	 es	 la	mención	 de	 “una	
pieza	de	a	dos”.	Para	encontrarla	 tenemos	que	 ir	 casi	 al	 final	del	 tratado	
tercero,	 cuando	 un	 hombre	 y	 una	 vieja	 entran	 en	 casa	 del	 escudero:	 “El	
hombre	 le	 pide	 el	 alquiler	 de	 la	 casa,	 y	 la	 vieja	 el	 de	 la	 cama”	 (Valdés,	







dos	 /	 que	Monsieur	 de	 Chièvres	 /	 no	 topó	 con	 vos”.	 Pedro	Vallés,	 en	 su	
Libro	 de	 refranes	 (1549),	 recopila	 el	 refrán	 “Ducado	 de	 a	 dos:	 no	 topó	
Xebres	 con	 vos”,	 porque	 se	 atribuía	 su	 desaparición	 a	 la	 avaricia	 del	









dando	 datos	 esenciales	 para	 entender	 su	 sentido	 y	 las	 razones	 de	 su	
inclusión	 en	 el	 Índice	 de	 libros	 prohibidos,	 nos	 daba	 otros	 para	 fijar	 el	
tiempo	de	su	escritura,	y	también	para	trazar	el	perfil	de	su	autor.	Fue	un	













prohibentur:	 “Diálogo	 de	Mercurio	 y	 Charón,	en	qualquier	 lengua”	 (51);	 el	
primero	no	pudo	ni	circular	por	España.	Basta	leer	la	terrible	carta	que	el	
nuncio	 del	 papa,	 Baltasar	 Castiglione,	 le	 escribe	 a	 Alfonso	 de	 Valdés	 a	
propósito	del	Diálogo	de	las	cosas	acaecidas	para	ver	el	peligro	que	supuso	
para	 el	 escritor	 haberlo	 creado	 (Valdés,	 Obra	 540-574).	 Valdés	 buscaba	
precisamente	 exculpar	 al	 Emperador	 del	 saco	 de	 Roma,	 presentando	 el	
asalto	 como	 castigo	 divino,	 y	 para	 ello	 tuvo	 que	 denunciar	 el	
comportamiento	del	papa	Clemente	VII	y	de	sus	consejeros,	y	los	vicios	de	
la	 corte	 papal.	 El	 objetivo	 de	 este	 breve	 ensayo	 no	 está	 focalizado	 en	
mostrar	la	autoría	de	la	obra,	sino	en	sacar	a	la	luz	los	datos	que	están	en	el	
propio	 texto	 y	 que	 no	 se	 habían	 visto;	 con	 ello	 se	 pretende	 ofrecer	 una	
nueva	perspectiva	de	lectura;	aunque	es	cierto	que	al	aflorar	su	sentido,	no	





Valdés;	 el	 erudito	 creyó	 que	 el	 autor	 de	 la	 obra	 era	 un	 erasmista	 y	
apuntaba	al	círculo	de	los	Valdés.	Manuel	J.	Asensio	señaló	a	Juan	de	Valdés	
como	 autor;	 Aristide	 Rumeau,	 aportaba	 semejanzas	 del	 prólogo	 del	
Lazarillo	con	las	glosas	a	las	CCC	de	Hernán	Núñez,	pero	no	se	arriesgó	a	
apostar	 claramente	 por	 tal	 atribución,	 y	 Joseph	 Ricapito,	 en	 su	
introducción	 a	 la	 edición	 del	 Lazarillo,	 apuntó	 como	 “una	 hipótesis	
arriesgadísima”	 la	 autoría	 de	 Alfonso	 de	 Valdés,	 pero	 la	 apoyó	 solo	 en	
“intuiciones”,	 que	 concluían	 así:	 “Si	 el	 autor	 del	 Lazarillo	 no	 fuera	 este	
conquense	 ilustre,	 Alfonso	 de	 Valdés,	 tendría	 que	 ser	 alguien	 muy	
semejante	 a	 él	 y	 alguien	 que	 pertenecía	 a	 los	 mismos	 círculos	
intelectuales”	(51).	
No	 tengo	 aquí	 espacio	 para	 enumerar	 las	muchas	 concordancias	 de	
palabras	y	de	contenido	que	hay	entre	las	tres	obras	de	Alfonso	de	Valdés:	




una	 de	 las	 lecturas	 del	 escritor,	 el	 libro	 de	 caballerías	 Tirante	 el	 Blanco	










en	 sentido	 inverso	 -	 al	 modo	 de	 un	 texto	 hebreo	 -,	 y	 unidas	 a	 las	 tres	
últimas	forman	precisamente	su	apellido:	LA	V	/	DES.	El	escritor	dividió	su	
nombre	del	modo	en	que	cuenta	la	Locura	en	su	Elogio	que	hizo	un	teólogo	
con	 el	 de	 Jesús	 para	 explicarlo:	 cortar	 la	 palabra	 en	 dos	 partes	 iguales	
(Erasmo	113),	y	 las	seis	 letras	que	 tenía	su	apellido	Valdés	 le	permitieron	
hacerlo	con	exactitud	para	que	constara	su	autoría	en	su	mismo	título:	La	
vida	de	Lazarillo	de	Tormes,	 y	de	 sus	 fortunas	y	adversidades.	No	hay	que	
olvidar	los	acrósticos	de	las	octavas	preliminares	de	La	Celestina,	“El	autor,	
excusándose	 de	 su	 yerro…”	 (Rojas	9-10),	 en	 donde	 el	 escritor	 escribe	 su	
nombre.	Era	un	procedimiento	corriente	en	libros	impresos	anónimos;	así	
estaba	su	firma	en	el	texto,	pero	sin	que	se	viera. 5	
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